華夏策略胡國忠：“流浪大師”當(dāng)了一年網(wǎng)紅，終于崩潰了

“流浪大師”沈巍退網(wǎng)了他在快手上直播了一年零兩個(gè)月

的確賺到了不少錢也付出了難以承受的代價(jià)

當(dāng)了一年零兩個(gè)月“網(wǎng)紅”之后，曾被稱為“流浪大師”的沈巍退網(wǎng)了。 5月22日，沈巍在自己的快手號(hào)上發(fā)表了一封“致網(wǎng)親的公開信”，宣布無限期停播。 “由于網(wǎng)絡(luò)暴力的存在，尤其從去年九月以來，各種質(zhì)疑此起彼伏，令我身心疲憊，備受凌辱，心如刀割。迫不得已做此決定，可能停播一周，可能一年，也可能是永久。” 去年3月，沈巍作為“流浪大師”在網(wǎng)絡(luò)爆火，無數(shù)主播靠拍他講歷史、文學(xué)漲粉賺錢，他在浦東的臨時(shí)居所每天被圍得水泄不通。

許多人告訴沈巍，與其讓別人蹭流量，不如自己抓住直播的機(jī)會(huì)。

于是，在這一年時(shí)間里，沈巍從街頭拾荒的流浪漢，搖身一變成了網(wǎng)紅文化主播，也從原本的一頭烏發(fā)，愁成了兩鬢斑白。

宣布退網(wǎng)的同時(shí)，沈巍刪光了自己頻道此前幾乎所有的視頻，關(guān)閉快手私信，停用手機(jī)，謝絕所有粉絲探望。此時(shí)他的快手粉絲數(shù)停留在139.5萬。

就在上周，沈巍通過網(wǎng)絡(luò)解釋了自己的道歉聲明，也接受媒體采訪，詳細(xì)剖析了自己一年多網(wǎng)紅生涯的心路歷程。 靠著視頻直播和各種商業(yè)活動(dòng)，沈巍坦言自己的確賺到了錢，但每天前呼后擁、繁忙的工作安排，讓他完全沒有了自由，連看報(bào)紙的時(shí)間都沒有，還要承受著各種造謠、揣測。 “以前肉體在流浪，每天睡得很安穩(wěn)?，F(xiàn)在肉體不流浪，心卻開始流浪了。”

去年3月之前，沈巍還是一個(gè)在上海高科西路周圍徘徊的流浪漢，居無定所，每天撿垃圾為生。 他在那里呆了十幾年，周圍的居民和其他拾荒者、環(huán)衛(wèi)工都很熟悉他，知道他“滿肚子知識(shí)”。因?yàn)閷懙靡皇趾米郑浇男∩特溸€會(huì)請他寫寫招牌。 

3月初，有好事者來和沈巍“閑聊”，把他談《左傳》和稻盛和夫的視頻傳到了直播平臺(tái)上，沈巍一下子紅了。

抖音快手的主播們聞風(fēng)而至，他被冠上了“流浪大師”的稱號(hào)，在直播里談《論語》《了凡四訓(xùn)》，爆火的視頻一個(gè)接一個(gè)。 沈巍的臨時(shí)居所門口每天都圍得水泄不通，許多人來蹭他流量賣貨，有人來請他答疑解惑，甚至還有人來求婚、尋親。 一場狂歡開始了。

在無數(shù)人的慫恿下，沈巍半推半就登上了網(wǎng)絡(luò)直播的大船。 他當(dāng)時(shí)沒有身份證，就聯(lián)絡(luò)了自己當(dāng)警察的弟弟，想讓他幫忙注冊直播賬號(hào)，弟弟卻說直播都是騙人的，別信；然后他又想讓妹妹幫忙，也被拒絕。 實(shí)在沒辦法，沈巍找了朋友用身份證幫他申請了抖音賬號(hào)。他剃發(fā)刮須，換上干凈衣服，試水播了三次反響都不錯(cuò)，但賬號(hào)忽然就被關(guān)停。

官方給出的理由是認(rèn)證身份不符，后來他們才知道是有其他主播舉報(bào)。 此時(shí)，一個(gè)重要人物劉小飛出現(xiàn)了。劉小飛是個(gè)在新疆做玉石生意的商人，通過沈巍身邊人認(rèn)識(shí)了他，開門見山就跟沈巍說自己是來找他帶貨的，還坦言自己曾經(jīng)做過錯(cuò)事、“幾進(jìn)宮”。這樣的坦誠和江湖氣反而贏得了沈巍的信任。 在沈巍自己的身份證辦下來后，精通電商的劉小飛順勢幫著他注冊了快手賬號(hào)，正式開始了直播事業(yè)。

有了劉小飛的資助，沈巍開始在高級(jí)賓館安營扎寨。第一晚剛進(jìn)房間，劉小飛就要下跪拜師，沈巍開了個(gè)玩笑，“師fu有兩種寫法，一個(gè)是'傅’，一個(gè)是'父’，你要哪個(gè)？” 沒想到劉小飛二話沒說，端茶認(rèn)了干爹。對于從小缺乏父愛的沈巍而言，他格外看重這段天上掉下來的父子情，但這也成了他日后一大心結(jié)。

在“干兒子”幫助下，沈巍很快掌握了直播的技巧，知道如何和觀眾互動(dòng)。他去了東方明珠等上海地標(biāo)直播，沒幾天就賺了5萬塊打賞。這時(shí)候沈巍真正認(rèn)識(shí)到，這一行的確很賺錢。 之后的時(shí)間里，沈巍跟著劉小飛回過新疆，還受到各路金主邀請，去過廣東、浙江、江蘇、四川、湖南、陜西。有時(shí)幫人帶貨，很多時(shí)間也在各地的博物館、名人故居等文化景點(diǎn)，給粉絲做導(dǎo)游。

在這樣的文化場景里，沈巍發(fā)揮出了自己全部的能量，歷史名人的作品、典故、軼事信手捏來。沈巍還經(jīng)常遇到粉絲求字、求畫，他也會(huì)認(rèn)真涂上幾筆。沈巍每到一處，都有當(dāng)?shù)?ldquo;網(wǎng)親”宴請接風(fēng)，幾十人包下好幾桌，輪番敬酒表達(dá)對大師的愛意，場面十分熱鬧。

在此期間，沈巍也享受著和“干兒子”相處的時(shí)光，體會(huì)到了久違的親情，甚至有過在新疆買房安定的念頭。

雖然不斷有網(wǎng)友扒出劉小飛的前科，有人還說自己買他的玉石被騙，但對沈巍來說這些都不是大事。

兩人真正的裂痕，發(fā)生在劉小飛瞞著沈巍交了新女友之后。雖然劉小飛供他吃喝住宿，給他買衣服，但沈巍還是覺得自己被排除在小飛的人生之外，為此他們吵過幾次。 沈巍漸漸意識(shí)到，所謂的父子情只是自己一廂情愿。兩人的縫隙越來越大，終于在去年9月分道揚(yáng)鑣。之后很長一段時(shí)間里，沈巍的手機(jī)屏保還是劉小飛的一張直播截圖。沈巍曾說，這段父子情是他網(wǎng)紅生涯最大的收獲，他也永遠(yuǎn)當(dāng)劉小飛是自己兒子。

但隨著時(shí)間流逝，到了如今退網(wǎng)再接受媒體采訪時(shí)，他對這段往事卻閉口不提了。

沈巍對于親情的渴望，來自家庭的缺失。他的父親是個(gè)遠(yuǎn)洋海員，脾氣暴躁，小時(shí)候?qū)λ谴蚣戳R。作為家中長子，沈巍和母親的感情也很淡。 26歲時(shí)，沈巍被分配進(jìn)了某區(qū)審計(jì)局工作，因?yàn)閺男【陀星趦€的習(xí)慣，沈巍在單位會(huì)把垃圾桶里的廢紙收集起來再利用。這一怪異的行為，被單位領(lǐng)導(dǎo)視為“有病”，給他放了長假回家“休息休息”。 父母也早就受夠了家中滿是垃圾之苦，連哄帶騙把沈巍帶去了精神病院。一上樓，背后的鐵門關(guān)上，護(hù)工強(qiáng)行按住沈巍給他穿上病號(hào)服。他回頭看，父母格外平靜地看著他，走下樓去了。 沈巍被醫(yī)生認(rèn)定為精神分裂癥，連平日里他最親的外婆都疏遠(yuǎn)他，罵他精神病。一次在家門口和別人發(fā)生沖突，外婆上去拉住別人，指指自己太陽穴，“你們別跟他搞了，他這里有問題的。”

這讓沈巍對于“家”的幻想徹底破滅了。 沈巍反反復(fù)復(fù)住院治療，最后借吃小外甥滿月酒的機(jī)會(huì)，他逃出精神病院就再?zèng)]有回去報(bào)到，開始了自己的流浪生涯。家里人也懶得再管他。

那是1993年，沈巍就這樣，從26歲開始拾荒、流浪，從公園長椅睡到綠化帶、橋洞，每天從撿來的廢品里翻書看報(bào)，餓了就吃垃圾桶里挑出來的食物，一直過了26年。 今年沈巍53歲，在他看來，這段流浪歲月，才是真正快樂、自由的時(shí)光。

沈巍把自己的這次退網(wǎng)稱為“殉網(wǎng)”，就和殉情、殉道一樣，讓自己的消失行為成為一個(gè)標(biāo)本，讓世人認(rèn)清互聯(lián)網(wǎng)的亂象。

在這一年時(shí)間里，沈巍賺到了多少錢？

“加上我前二十多年的積蓄，也就200萬。在上海灘，我這個(gè)年紀(jì)的人都能拿得出這么多，而且我還沒有房子。”

沈巍說，自己每次直播最多一兩萬人看，每個(gè)月也就賺個(gè)幾萬塊錢。但付出的代價(jià)卻比想象當(dāng)中慘痛得多。

去年十月，沈巍和助理大寶受邀去陜西，在西安博物館帶粉絲游覽、解說?；氐劫e館，他還要準(zhǔn)備第二天在線直播“沈言課堂”，講的是《論語》。 團(tuán)隊(duì)給他做了一個(gè)動(dòng)畫的背景投在賓館房間電視上，讓他站在前面直播。第二天早上，助理說：“有很多'網(wǎng)親’給你提意見，說你最近直播里文化的內(nèi)容太少了。” 疲憊不堪的沈巍忍不住發(fā)了火，“少的原因是什么？我現(xiàn)在獨(dú)立的時(shí)間有多少？在西安，我從早到晚身邊圍滿了人，連看一張報(bào)紙的時(shí)間都沒有。” 沈巍說，自己第一步就走錯(cuò)了，“這快手平臺(tái)是我誤打誤撞進(jìn)去的，我從來沒有說自己要主動(dòng)追求什么。” 發(fā)完火，沈巍出門吃早餐去，卻遲遲沒有回來。助理一行開車出去找，原來他躲在路邊一家舊書店里翻書。 在被找到前，沈巍一個(gè)人坐在西安街邊的長椅上，只想獨(dú)自靜一靜。但很快就被路人認(rèn)出，還有當(dāng)?shù)胤劢z聞?dòng)嵹s來找他合影。 沈巍除了苦笑著滿足他們的要求，沒有別的辦法。

留胡子其實(shí)是沈巍最討厭的事，但因?yàn)閳F(tuán)隊(duì)說胡子是他的標(biāo)簽，刮了“網(wǎng)親”們就不認(rèn)識(shí)他了，他只能被迫留著。 理短了頭發(fā)，沈巍看上去干凈許多，但兩鬢的白發(fā)卻日生夜長。退網(wǎng)后，他接受采訪時(shí)感慨地說，一年前，自己可還是一頭烏發(fā)。

在網(wǎng)絡(luò)的聚光燈下，沈巍沒有了絲毫自由，每天日程安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，自己的一舉一動(dòng)還要受到網(wǎng)民的指指點(diǎn)點(diǎn)。 他以母親節(jié)舉例，自己如果不回去看媽媽，網(wǎng)民們就說他不孝；回去看了，還被說成作秀、演戲。 “我到她家看她，以前都是和她先說一聲，她就下來。那個(gè)樓對我來說是傷心的地方，所以一般我不太上去的?，F(xiàn)在不行，我必須主動(dòng)上去，到她邊上，這才算我去看她，否則就變成她下來看我了。” 沈巍說，自己現(xiàn)在有了恐懼感，怕說錯(cuò)話了。 有人偷偷把他打電話的樣子拍下來，做成視頻發(fā)到網(wǎng)上，配文說流浪大師在“分贓”；他和別人的微信對話，被截圖放到了網(wǎng)上，遭到百般解讀、臆想。

這些都讓他非常生氣，“這是我們私下的對話，本來就不該公開，私下里我不可能每個(gè)字都力求準(zhǔn)確，就很容易被曲解。” 有粉絲向沈巍求字求畫，他婉拒說自己只是喜愛書法，會(huì)畫兩筆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是書法家、畫家，東西拿不出手的。

結(jié)果對方就生氣了，說沈巍“瞧不起他”。

退網(wǎng)后，沈巍的世界一下子清靜了。

他說做這個(gè)決定一點(diǎn)都不艱難，“因?yàn)楦麄冝q解沒用，反而你不發(fā)聲音了，人家也不來針對你了。” 至于失落，沈巍也承認(rèn)的確有，“原來一無所有，你的心情很平靜，反而得到了再失去，就會(huì)有失落感。” “就像你從來沒有買過彩票，有一次你買了一張，當(dāng)你獲知它中了500萬，但這張彩票已經(jīng)被你丟掉了，會(huì)更痛。”